■编者按
千里海岸线，一首文明曲。助人为乐、见义勇为、诚实守信、敬业奉献、孝老爱亲……文明威海，从不缺乏这样的感人故事。为弘扬真善美，传播正能量，即日起，威海新闻网开设“他们最美”专栏，聚焦我们身边的凡人善举、岗位奉献、道德力量，用记者体验等报道形式，讲述“精致城市·幸福威海”建设进程中的一个个温暖故事。
“各卡点注意了啊，今天风可不小。都出去转转，得把自己那片责任地守住！”
“收到！”“收到！”……3月21日，大风在里口山间呜咽，环翠区森林消防三中队队长董国清一大早就来到中队监控室，调度起值守情况。
老董是张村人，今年55岁。自打20多年前进入森防队，半辈子都和大山打交道。用他的话说，守着山，就像守着家一样。眼前这116处监控，就是老董守山最得力的“哨兵”。
整个里口山林区，森防三队共设32个消防卡口，凡有市民、车辆进山，摄像头会马上将画面截图传到监控室。这片山林，董国清已看了20多年。记者随他同行，体验这20多年里普通的一天。
坐上消防车，窗外山体飞速倒退。轮胎下，是这几年修建起来的27公里消防通道。通过这条平坦山路，队员们能在20分钟内赶到任何一个卡点，排查里口山绝大部分林区情况。
“春秋两季天气干，再碰上这种大风天，火灾跑得比消防车还快，一点儿不能松劲。”紧盯着道路两边，董国清数家珍般介绍起来：“你看，这是消防车取水井，要确保一直有水；每隔十米就有写着森防标语的红旗，像不像山的卫士……”
从熟悉到爱护，董国清和大山的感情也是从一件件小事培养起来的。十几年前村民砍树，好脾气的董国清差点和老乡们动起手来；一片黑松闹松材线虫病，这个铁塔似的汉子在人后红了眼眶。这林子，他宝贝着呢！
说着话，巡逻的第一个卡点到了，这是福德庄村墓园。清明将至，有不少市民来这里祭扫。董国清和值守人亲切打了个招呼，回过头就上山检查易燃物了。
走进墓园，董国清手把手给记者上起了“实战课”。“这里，最要紧的是怕有火源。”记者和他一起，在角落里仔细搜寻易燃物。这种时候，没有成果就是最好的成果。
董国清说，现在守林条件比以前强了几倍，但就怕麻痹大意。20余年间，他种过树、守过山、挨过饿、受过冻，但这些苦都不算啥。最让他揪心害怕的，是突发山火时，眼看着一片树林毁于一旦。
几年前在艾山，董国清连夜扑过一次山火。当时天是黑的，看不清路。他提着30多斤重的风力灭火器往上冲，火光在哪里，他就灭到哪。直到第二天，火灭了，他倒吓出一身冷汗——脚下的石壁几乎斜成90度，稍有不慎就能滚下山去。
艾山之外，还有仙姑顶、伟德山……熬过一场场灭火“生死劫”，董国清暗自立下军令状：自己守的里口山，不能再有一点闪失。打那时起，刚上岗的守林员都被董国清先打“预防针”：“上山当守林员，条件艰苦，工资不高，还要受得住严管，再好好考虑一下！”
口头答应不作数，董国清还拉着守林员挨个签管理协议，把守林规矩落实到纸上。每天24小时，各卡点必须做到岗上有人，便于把发现、排查的隐患第一时间汇总上报。
这听起来简单，真正参与进来，才知道有多不易。不到一天时间，记者已经被大风吹得头疼起来。而这批森防队员们不仅白天看山，夜晚也要轮班值守，战酷暑，斗严寒，栉风沐雨，守护青山。正是因为有他们恪尽职守，附近的居民们才能每天都能睡个安稳觉。
“百姓安心、森林平安，功劳离不开每个队员。”董国清说，自从进入森林防火期，无论刮风下雨，队员们都会带上30多斤重的风力灭火机，沿着蜿蜒崎岖的林间小道，每天巡逻50多公里。这是董国清的习惯，也是森防三队的“死规矩”。
虽然工作遭罪，可这么多年下来，董国清的森防队没走过几个人。姜晓父子俩先后入队，“接力”守山林；王家疃村80多岁的王吉泰老人每天只干一件事，像钉子一样扎在山里卡点，守着身边的一草一木……在他们的影响下，老百姓对森林愈发呵护，里口山的草木日益葱茏。
返程途中，驶过一处被风吹斜的红旗。董国清走下车，双手把旗扶正。此时，大风吹拂下，黑松垂枝、新草低伏，唯有他笔直站着——手把红旗，仿佛山的卫士。（Hi威海客户端记者 初佳伦 刘梓萱/文 王彦博/图）
鲁公网安备 37100302000370号
