雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江
保和平，卫祖国，就是保家乡
保和平，卫祖国，就是保家乡
历史永远铭记。1950年10月25日，中国人民志愿军打响入朝后的第一次战役，以光荣的胜利，拉开了伟大的抗美援朝战争的帷幕。
在那片开满金达莱花的土地上，197653名中华儿女为此献出了宝贵的生命。
71年过去了，我们始终没有忘记那些最可爱的人，不会忘记上甘岭的那一声“向我开炮”，不会忘记极度严寒长津湖畔的冰雕连，不会忘记“空中拼刺刀”的空战奇迹，更不会忘记被誉为“利刃之柄”的「隐形部队」。
他们是电影《金刚川》的重要原型，曾在敌机的密集轰炸和严密封锁下建成“打不烂、炸不断”的钢铁运输线，有力保障了我军后勤物资供应，才彻底粉碎了美军的“绞杀战”，为抗美援朝的伟大胜利作出了重要贡献。
下面，3位威海籍志愿军老兵为我们讲述，那血性铁骨的「隐形部队」——中国人民志愿军铁道兵团。
01.
“这身骨头就埋在朝鲜吧！”
丨张起政 铁10师29团
“轰”的一声巨响，山坳外的铁路上，三节火车车厢被美军飞机投掷的炸弹炸毁了，所幸车厢中的志愿军战士已经躲远了，但这一幕却永远地留在了张起政脑海里。
用他的话说，这辈子都忘不了！
90岁的张起政是环翠区温泉镇张家山村人，1952年11月，他所属的华野101师正式编入中国人民志愿军铁道兵第10师，受命入朝抢修铁路。
“这身骨头就埋在朝鲜吧！”张起政告诉记者，从安东出发跨过鸭绿江的一刹那，自己就这样想着，没打算再回来！
“咱们吃亏在没有飞机，挺憋屈的！”张起政说，从出发到目的地，原本1天的路程，火车走走停停跑了将近3天。原来，由于担心敌军突然空袭，火车只能昼伏夜行，白天时，火车头还要与车厢断开，跑到前方山洞中躲藏，部队则需要撤离到附近的山坳中隐蔽。
即便如此谨慎，也经常会遇到敌军“撒出”的特务，他们一旦发现我军形迹，便会打出信号弹，召集敌军轰炸机进行“绞杀式”轰炸。
1953年2月4日开始，铁10师负责龟殷铁路价川至殷山段16.778公里的修建任务。广大指战员不顾敌机轰炸和严寒天气，在冰天雪地中除下皮衣，脱掉棉衣，甩开膀子挥动铁镐铁锹、铁锤钢钎、撬棍钉耙，加班加点突击施工。
为了躲避敌机侦查，大多数作业都在夜里进行。由于缺少照明，张起政所在部队便将白毛巾缠在钢钎上摸黑打炮眼，极易受伤。有几次，张起政都被战友抡起的大锤误打在胸口上，即便如此，他们依旧轮流在冰水中坚持施工。经过艰苦卓绝的努力，提前25天修通。
据记载，中国人民志愿军司令员彭德怀专门致电嘉奖：“这条铁路的修建，不仅是具有重大的战略意义，而且也有其重大的经济意义。”
“火车不能停！”张起政告诉记者，越是艰难困苦，越能彰显人民子弟兵的智慧！为了防止飞机轰炸造成火车停运，他们在铺设轨道的时候，会多铺设一段平行轨道，通过道岔进行灵活调节，给火车运力增加一道保险，确保前线需要的装备能够及时进行补给。
02.
“冻土是我们的头号敌人”
丨刘惠昌 农建8团三营8连
“冷！”
直至今日，环翠区温泉镇雨夼村刘惠昌用来形容朝鲜的词汇，始终是这个字。
与野战兵团不同，铁道兵需要战斗的敌人有两个：一是零下三四十度的严寒天气，二是坚如钢铁的冻土。前者想想办法还可以克服，后者则需要充分发挥聪明才智才能解决。
“我们比参加一次战役的战友们‘暖和’多了。”刘惠昌说，1952年底，自己所属的铁道兵工程部队入朝作战，上级配发的装备除了一件军大衣，还有一件旧棉袄，比起薄棉入朝的野战部队是暖和多了。
作战之初，根本没有睡觉的地方，加上时间紧任务重，许多战士都是连着两三天不睡觉，到最后不少人干着干着活就倒在地上睡着了。
“零下三四十度，北风呼呼吹，大家都能睡着，是累成什么样了！”刘惠昌说，冻急眼了，志愿兵们挖了个五尺深的井，井四外一扩，一群人和衣围坐在井里睡，这样可以稍微暖和一点。由于气温太低，早就冻硬的炒面很难下咽，志愿军战士不得不一把炒面一把雪和在一起吃进肚子里。
无论是修铁路还是建铁路，与冻土的“战斗”始终是铁道兵的主要任务。由于缺乏挖冻土的经验，边挖边冻，平均工效每人每天仅0.5立方米。面对常年严寒形成的冻土，刘惠昌和他的战友们想出了很多开挖冻土的方法。
“就像在挖山洞！”刘惠昌说，在冻土上打上炮眼，炸出一个深坑，下挖到非冻土区后，便顺着铁路方向以“挖隧道”的方式开挖非冻土，然而他们再回到冻土地面，用“打夯”的方式将冻土层夯碎。正是这种看似矛盾的“笨办法”，解决了铁道兵修路铺桥的大难题。
然而，在冻土区修筑工程构筑物时还得面临两大危险：冻胀和融沉。尤其是随着气候的变暖，冻土在不断退化，尤其容易出现突发性“塌方”。
刘惠昌的腿便是在挖冻土的时候被突然砸伤过，但回忆这段往事时老人轻轻揭过：“不怎么疼！毕竟是土，再难的路，也难不住我们人民志愿军！”
03.
“我把名字改成了‘德胜’”
丨于德胜 铁道兵通讯独立营
1950年10月25日至1951年6月10日，中国人民志愿军连续进行5次战役，将以美国为首的“联合国军”赶回到“三八线”附近，稳定了朝鲜战局，迫使敌军接受停战谈判。
期间，志愿军的通信兵战胜通信装备落后、技术人员奇缺以及敌机狂轰滥炸等重重困难，浴血奋战，创造了许多独特的通信方法，完成了通信联络任务。
1952年春，彭德怀在志愿军总部的一次会议上指出：“朝鲜打仗，一是打后勤，一是打通信。”他的评价使全体通信官兵受到很大的鼓舞。
环翠区温泉镇栾家店村的于德盛是无数志愿军通讯兵中的一员。后来，他将名字改成了“德胜”，他说报给营长批准的时候，营长说，“德胜”就是“得胜”，这个名字改得好！
“刚开始的时候，心总是突突乱跳，后来慢慢就好了。”于德胜说，最忐忑没底的时候是火车刚出国，在鸭绿江大桥上行驶，不知是不是错觉，火车跑得很慢。由于车厢封闭，只能听到天上飞机的呼啸和防空机炮的枪声。后来火车跑进山洞里，一车厢的人才松了口气。
于德胜最初抵达的车站位于朝鲜平安北道球场郡，车站位于一个隐蔽的山坳中，周围栽满了槐树，尽管有向导带领，于德胜所在的部队依旧在山坳里兜了3个大圈，也没找到集合目的地。天放亮后，大家才勉强认清了去路，原来目的地竟然就在离此地不足1公里的地方。
正是这一次经历，让于德胜明白通讯兵最重要的就是“熟悉路”，只有把目的地摸清楚在哪，才能在最短时间内赶到目的地。为此，营长跑连队的时候，于德胜便跟着一起去，十几里山路从来不在话下。
“一小时最少要跑15里地，多的时候要跑20里地。”于德胜说，连队之间都架设了电话线，但为了保密，重要的军令还需要通讯员跑步送达。那会他便是独立营有名的跑步健将，最多的时候，他一天要在3个连队间跑步传递消息。
“送信得快跑着去，不敢走！有时候腿肚子都跑抽筋了，军令如山，命令3个小时一定要送到信，就不能迟到1分钟！”尽管今年已经90岁高龄，但于德胜的眼神里还透着坚毅的光。
04.
“打不断、炸不烂的钢铁运输线”
在那段激情燃烧、舍生忘死的岁月里，中国人民志愿军铁道兵团向党和人民兑现了“志愿军打到哪里，就把铁路修到哪里”的豪言壮语，在战火硝烟中创造了举世闻名的“打不烂、炸不断的钢铁运输线”，有力保障了志愿军后勤物资供应，彻底粉碎了美军的“绞杀战”。
据不完全统计，在抗美援朝战争中，铁道兵团共抢修桥梁2294座次，延长128公里；抢修便桥便线延长127公里；抢修线路14691处次，延长1003公里；抢修隧道122座次；抢修车站3648处次，延长161公里；抢修通信线路20994条公里；新建铁路212.86公里，创造了“人在路在、人在桥在、国在家在山河在”的奇迹。
如果说，中国人民志愿军是插入敌人心脏的一柄利刃，那么保障后勤运输的铁道部队，就是支持利刃发挥全部战力的刀柄。
彭德怀司令员高度评价铁道兵：“朝鲜战争打胜仗，一半功劳归前方浴血奋战的同志，另一半功劳归负责维护交通、保证供给的同志，他们也是在冒着敌人的狂轰滥炸，天天在拼搏。”
聂荣臻元帅曾概括：“我们的铁道兵部队在抗美援朝战争中起了非常重要的作用。自从他们来了以后，朝鲜的铁路桥梁就成了‘炸不断的桥梁’，他们的口号是‘敌随炸、我随修、路随通’。在保障铁路的斗争中，涌现出像杨连第这样的国际主义精神史上的不朽丰碑，是坚强意志、革命勇气的传奇。”
鉴往事，知来者！
致敬，中国人民志愿军「隐形部队」
71年了，愿这山河盛景，如你所愿！
（Hi威海客户端记者王岚 殷龙娇/文 刘彬/图）
值班总编：孙 锋
复审：谭立勇
编辑：张雅文
鲁公网安备 37100302000370号
