殷庆浩：汽车兵的血色记忆

殷庆浩：汽车兵的血色记忆
王岚 殷龙娇
 

　　阴云蔽日、大雨瓢泼、空荡荡的停车场、穿着黑色雨衣独自守在驻地门口的连长……时至今日，殷庆浩始终无法忘记1953年6月朝鲜鱼隐山的那一场雨。
　　“倔小子，去开车，接人！”平时爱唠叨的连长这次的话并不多，刚从战地医院返回部队的殷庆浩察觉到了他的异样，这是一种不祥的预感。
　　抵达目的地后，殷庆浩目光所及之地皆已化作焦土，空气中弥散着橡胶燃烧的糊臭味，一辆辆损毁殆尽的苏制“嘎斯51”卡车翻倒在巨大的弹坑中。这一切都在无声地诉说着，这里刚刚经历了一场极为残酷的战斗。
　　在一辆被炸得变形的卡车里，殷庆浩找到了班长牛兴功的遗体，这位身高接近1.8米的山西大汉竟被烧得只剩下一块黑炭……用殷庆浩的话说，心像被针扎着一样，攥着劲疼。

　　“如果不是因为负伤去了趟医院，那天倒在血泊中的人很可能就是我！”殷庆浩的回忆在这里定格。他告诉记者，志愿军汽车兵的每一天都在“死亡边缘”高速行驶，每一车物资都是汽车兵用命换回来的！
　　“他炸他的，我跑我的，炸死我就死，炸不死我就继续跑！”殷庆浩老人的话再次将我们拉回到那场伟大的战争中，看到一群最可爱的人正在驾驶着卡车，穿越火线，一往无前！

　　开“木炭车”练手，英雄汽车兵“从无到有”

——殷庆浩写的打油诗
 

　　家住威海市环翠区黄家夼小区的殷庆浩是一名志愿军老兵，身体硬朗的老人闲来无事便喜欢写写打油诗，用他的话说，还有些话想跟当年牺牲的战友们说说。
　　16岁那年，殷庆浩高小毕业，考入华北军区后勤部运输部汽车学校，只要顺利毕业，他便能成为我军第一批正规汽训学校毕业的汽车兵。

　　与野战军选兵方式不同，汽车兵的挑选更为严苛，需要一定的学习能力，所选之人基本是从“读书种子”里挑出来的。汽车学校的第一期学员一共600人，一场抗美援朝战争打下来，第一期学员基本“打光了”。
　　“学了18个月，练的是木炭车。”殷庆浩说，新中国刚刚成立，百废待兴，尤其是抗美援朝战争打响后，志愿军入朝作战时只有1300多辆汽车，汽车数量不足一度成为后勤保障部门最挠头的事。
　　巧妇难为无米之炊！没有用于训练的汽车怎么办？再难的事，也难不倒英雄的中国人民。
　　汽车学校找来废弃的日制汽车，简易改装后通过燃烧木炭形成瓦斯气，再次燃烧后产生驱动力。如此一来便出现了这样一幕场景：驾驶员在驾驶室学技术，其他学员在车斗中一边向反应炉中扔柴火，一边奋力转动把手催化瓦斯气，这被殷庆浩称作“木炭车”和“木瓦斯”。
　　即便在如此恶劣的环境中，殷庆浩还是练就了一身过硬的驾驶技术。因为他知道，等待他的那座战场，需要的不仅仅是胆魄，更需要技术！

　　入朝第一战，“冲向”上甘岭！

　　没有一个地方比“上甘岭”更让中国人念念不忘，也没有一句话比“向我开炮”更能触动心灵，更没有一场战役比“血战上甘岭”更能诠释中国人的民族精神。
　　在那场持续了43天的残酷战役中，这座仅有3.7平方公里的山岭承受了“联合国军”6万大军、300门重炮、170辆坦克、3000余架次飞机的轮番蹂躏。志愿军战士克服了制空权缺失、火炮装备不齐、物资紧缺等困难，反复争夺阵地59次，击退敌军900余次冲锋，最终取得了胜利！
　　殷庆浩所属的三十三师于1952年11月入朝作战，任务是参与朝鲜东海岸元山地区的防御作战。此时，上甘岭战役血战正酣，双方部队焦灼地纠缠在一起，反复争夺阵地。
　　“我们师的炮团和迫击炮加强营被直接派到上甘岭打支援，部队也奔着那个方向，做好随时进入阵地的准备。”殷庆浩说，三十三师在山东整训换装，全师上下“鸟枪换炮”换上了清一色的苏制装备，不仅装备了一个建制完整的炮团，组建了一个机动性强的迫击炮加强营，配备了12门清一色的苏82迫击炮，而且组建了一个汽车加强连，实现了摩托化作战，有效增强了部队的快速行军能力和火力打击能力。

　　“炮兵往上甘岭行军，我们看着都眼红！”殷庆浩说，同一个师团的兵从来不藏秘密，更何况是得胜而归的炮兵团战友。在他们的讲述下，一个不一样的上甘岭战役呈现在殷庆浩的面前。
　　上甘岭战役不仅是冰与火、铁与血、胆量与意志的比拼，也是双方炮兵的较量，其激烈程度为前所罕见。
　　上甘岭战役伊始，美军便投入了300多门75毫米口径火炮，发射炮弹190万发。为此，志愿军集结各部火炮部队参战，先后投入133门大口径火炮和24门喀秋莎火箭炮，并根据不同的性能和射程，分成8个炮群。到上甘岭战役反攻时，炮群集火射击，一天内，向敌军阵地“倾泻”9万余发炮弹，实打实地打出了志愿军军威。
　　“不知道害怕，连长说冲咱就得冲！”殷庆浩说，部队都知道上甘岭是场“苦仗”，去了的人不一定能回来，但在那段激情燃烧的岁月，似乎所有人都没过多思考这个问题，大家只有一个目标——保和平，卫祖国，就是保家乡！

　　“头顶飞机、脚踩炸弹”的钢铁运输线

　　1951年第四、五次战役后，抗美援朝战争转入相持阶段。
　　7月10日，中朝方代表团和“联合国军”代表团在朝鲜开城展开停战谈判。
　　7月13日，美国为争取谈判主动权，“联合国军”总司令李奇微命令远东空军发动大规模“空中封锁交通线战役”，计划用90天的时间摧毁朝鲜北方的交通系统，企图以空中优势掐断中朝军队前线与后方的补给线，这就是朝鲜战史上著名的“绞杀战”。
　　面对敌军“摧毁各条线路上的每一辆卡车和每一座桥梁”“瘫痪39°线上各铁路运输终点站和前线地区之间的敌人运输线”“使之经常处于‘不能使用的状态’”的近乎于疯狂的空中封锁策略，志愿军综合施策，以抢修、抢运、保通、空战、地面防空五位一体“后发先至”的顽强行动全面展开了反“绞杀战”。
　　“东西送不上去，前方部队吃不饱、弹药不够用，这仗还怎么打！”
　　殷庆浩说，归根结底，打仗最终比拼的是后勤保障和物资供应，“绞杀战”的目的就是掐死志愿军的作战供给，跑在运输线上的汽车运输兵就成了首要打击目标。

殷庆浩的左手在抗美援朝战争中受了重伤
 

　　“敌人的‘眼睛’多，有天上的侦察机，也有山里隐藏的特务。”殷庆浩说，入朝当天，正巧遇上敌军轰炸鸭绿江大桥，不得已通过临时搭建的浮桥行驶。入朝后，殷庆浩与战友们的日常状态基本是昼伏夜出、居无定所，时刻紧张地应对敌军的全方位堵截。
　　在空中，敌军使用轰炸机、照明弹、燃烧弹；在地面，随处抛撒三角形的钉子；公路上的无数炸弹坑，最大的弹坑足有3米深、5米宽……当时还有一句顺口溜：“空中点灯、地上撒钉、路上炸坑、专打汽车兵”，将此时的恶劣环境描绘了出来。
　　“哪有条正儿八经的路，基本和在山上跑没区别。”殷庆浩说，朝鲜北部多山，地形复杂，即便侥幸躲过敌机轰炸，夜晚行驶在崎岖的山路上对于汽车兵来说也是极大的挑战。
　　为此，殷庆浩与战友们想出了一个“笨法子”：用泥巴涂抹在车身上，遮蔽金属避免造成反光，在车头套上反光罩、关闭大小车灯，由副驾驶员头戴白巾走在车前，司机以前部保险杠校准白头巾缓慢行驶……只有这样，既能伪装躲避敌机的绞杀，又能探明前路。
　　1953年2月，殷庆浩所在部队接到命令，要求一周内，完成运送2万志愿军战士从朝鲜东线战场向中线战场集结的任务，全连上下50余辆汽车紧急出发。然而，正在谨慎行进的殷庆浩突然听到一阵“嗡嗡嗡”震耳欲聋的声音，与敌军飞机打了无数交道的他立马知道，这是轰炸机群来了！待车厢中的志愿军战士下车后，殷庆浩并未立即熄火，而是多加了一脚油门，将汽车停在了靠山一侧的石崖下，然后迅速躲入山中的掩体。
　　“轰！轰！轰！”炸弹一颗接着一颗地落在部队刚才行进的路上，一时间泥土被掀飞，原本就崎岖不平的路面上留下了数不清的弹坑。待到轰炸结束，部队一盘点战损，50多辆汽车大多都被“炸伤”，不少汽车“陷”在弹坑中，只有殷庆浩的车还完好无损。
　　“那一次我立了个二等功，原因是从弹坑里拖出了12辆车。”时至今日，殷庆浩依旧能够清楚地喊出那个与自己一起拖车的排长姓名，他的名字叫黄安财，是湖北人。也正是这一次经历，让战友们对殷庆浩的技术刮目相看，称其“一直到战后，车都没断过钢板，非常羡慕！”

　　一米高的炸弹落在眼前，汽车兵穿越火线

　　“能活着和你说这些，虽然沉重，但比起那些牺牲的战友，这些事什么都算不上。”
　　殷庆浩对记者说，每一辆汽车标配的驾驶员是2人，驾驶员和副驾驶员，也有的部队称副驾驶员为助手，他们大多数是刚到部队的新兵，有不少还是孩子，主要任务是为驾驶员提供驾驶视野和路线导航。入朝作战期间，殷庆浩一共经历了5位副驾驶员，其中4位都不幸牺牲。
　　殷庆浩印象最深的一位副驾驶员名叫史承宛，30多岁，四川人。在一次运输任务中突然遇到敌军空袭，眼见一颗1米多高的炸弹迎着面就要落在车上，殷庆浩赶紧将头伏在汽车方向盘上，猛踩油门，希望通过提速躲避炸弹。只听“轰——”一声巨响，殷庆浩的头被狠狠地震了一下，整个人像是被摔在地上，七荤八素，半晌没醒过神来。等他逐渐清醒后，发现身边的史承宛早已牺牲，一块弹片穿过车体深深地插在他的身上，半边身子都被血迹染红了。
　　像这样的牺牲，每天每时每刻都在发生。面对牺牲的战友，殷庆浩说，炸死了就死，炸不死就继续跑下去！如果不能按时完成运输任务，前方更多的战友会因此而牺牲。

　　1953年5月，中国人民志愿军和朝鲜人民军在“三八线”附近发起了夏季战役，这是一次进攻战役。殷庆浩和战友孙福臣运载着两车苏82迫击炮炮弹向前沿阵地出发。
　　“连长说，翻过这座山，接应人会守在半山腰，绿旗是接头暗号。”殷庆浩说，考虑到此次运输是穿过敌占区，路又不熟悉，他们便多了个心眼，让副驾驶员轻装在前方探路，汽车挂空档滑行，这样一来节省燃料，同时降低噪音不易暴露。
　　“我突然意识到，坏了！”殷庆浩说，连长的命令不会错，说在半山腰就不可能在山脚，车子滑不动只能说明已经到平道上了。殷庆浩本能地快速挂挡，同时招呼副驾驶员返回驾驶舱。说时迟那时快，就在这时，一句“要命的”英语“Hello？”从不远处传了过来。
　　打火、掉头、加油门！这3个动作殷庆浩几乎是本能地一气呵成完成了。而此时，一道探照灯光已经射过来，紧接着是一连串密密麻麻的机炮枪响。直到翻过这座山头，没有发现追兵，殷庆浩才发现，车子的轮胎早已被机炮子弹射穿……
　　“每一车物资都是汽车兵拿命换的！”殷庆浩说，从入朝作战的第一天起，死亡的阴影始终围绕着志愿军汽车兵，但是，无论以何种方式出现，战友们从未惧怕过，正因如此，他们的每一次穿越火线，方向盘才会更稳！

　　和平并非与生俱来，是用鲜血和胜利换来的

　　无论是打破美军麦克阿瑟将军“圣诞节前结束战争”美梦的入朝第一枪温井战役，还是全歼敌“北极熊团”的长津湖战役，又或是被誉为“国魂之战”的上甘岭战役，中国人民志愿军从来不负所望！
　　每一场惊心动魄的战斗，每一次刺刀见血的搏杀都在中外战史上前所罕见，英雄的志愿军战士所展现的凝聚力和战斗力是过去100多年里西方国家在中国人身上从未见过的，从此各国再也不敢轻易挑衅中国，这是中国人用鲜血和胜利换来的尊严！
　　和平并非与生俱来！即便是现在，这个世界也不是和平的时代，值得庆幸的是——我们生在一个和平的国家，一个热爱和平的民族。
　　铭记历史，珍惜当下。
　　向所有，曾经以及正在守护祖国山河的人们，致敬！

　　殷庆浩，山东省东阿县人，长期在威海工作。1950年考入华北军区后勤部运输部汽车学校。1952年11月，作为汽车兵随中国人民志愿军三十三师入朝，参加朝鲜东海岸元山地区防御作战，荣立二等功。

　　（来源：Hi威海客户端）