海岛上的“生命灯塔”

        在荣成市港西镇鸡鸣岛村，有这样一位老村医，岛上淳朴的村民时常念叨：“他不在，我们都不敢生病。”他就是孙德连，这位73岁的老村医，用半个多世纪的坚守，将自己化作0.31平方公里小岛上的“生命灯塔”，照亮了岛民的健康之路。近日，他入选第九届山东省道德模范。

        半夜背起药箱就走

        57载守护从不言倦

        鸡鸣岛四面环海，交通不便，“看病难”曾是几代岛民的心病。而孙德连，成了解决这心病的人。57年来，他的作息十分稳定，早晨7点准时到村卫生室，下午5点半回家。若有“特殊情况”，他总是随叫随到。一个口信，一个电话，无论早晚寒暑，哪怕深更半夜，他背起药箱就走。

        曾经有一个寒冬，暴风雪连下7天，岛上路面结冰。一位村民突发急性阑尾炎，船出不了海，村民也无法出岛求医，孙德连怕耽误病情，每天顶着风雪去其家中看诊。在风雪中孙德连一手提药箱，一手拄木棍，在结冰的路面上艰难挪动。平时10分钟的路，得走半个小时，每天来回三四趟，双手冻得通红，坚持了整整7天。风雪稍停，他立即护送病人出岛进行手术。“情况紧急，转成腹膜炎就危险了，我得尽全力守护乡亲的安全。”孙德连回忆道。

        去年夏天的一个深夜，一阵急促的电话铃声惊醒了睡梦中的孙德连，“叔，出血了……”凭着经验，他判断是经营渔家乐的外地商人。赶到现场，只见伤者满脸是血，意识模糊，孙德连一边紧急止血，一边做出诊断：太阳穴附近颞动脉受外伤破裂了。“得赶紧送出岛救治。”情况紧急，孙德连迅速组织借车、借船，联系120急救车在岸边等候，和村民合力将伤者送出岛。因抢救及时，伤者转危为安。

        择一事终一生

        灯塔照亮医者仁心

        “我能干医生这个活，是因为小时候有人救了我的命。”孙德连的从医初心，源于1964年他那次命悬一线的急性肠胃炎。在岛上，缺医少药又交通不便，无处寻医的孙德连上吐下泻，发烧到意识模糊。

        绝望之际，是驻岛军医救了他。一个穿着白大褂的身影，照亮了他“在岛上治病救人”的人生路。两年后，15岁的孙德连毅然出岛学医，成了龙须岛渔业卫生训练班最小的学员。回岛后，孙德连背着药箱边干边学，每看一位病人就翻书钻研，有疑难就四处请教，硬是靠着一股韧劲，把自己磨炼成了岛民离不开的医生。

        岛上条件有限，没有先进仪器，也没有分科医生。孙德连深知责任重大，从未停止学习。他白天看病，晚上挑灯夜读专业书籍和刊物。看到医疗卫生类招生广告，他立刻报名，白天看诊，晚上学习，花了两年时间完成了基本学业。他还抓住一切机会进修，掌握了内科、外科、五官科、妇产科等多领域知识，成了岛上名副其实的“全科医生”。

        57年行医，孙德连有个雷打不动的规矩：不收挂号费、诊疗费，只收药费。对困难家庭，他自掏腰包垫付药费，时间久了，垫了多少，自己也记不清了。2021年，孙德连患上过敏性哮喘下岛休养，去女儿家住了七天，心里却始终惦记着岛上的老人，抽空还要上岛送药。老伴周月香嘴上埋怨他“老不着家”，行动上却全力支持，清晨为他备好早餐，深夜守候他归家，她说：“他为村里服务，我就服务好他。”

        在村民眼中，孙德连不仅是医生，还是“能人”和“热心肠”：修水电、开拖拉机、盖房子、疏通自来水管道……只要乡亲需要，他都乐意搭把手。“岛上乡亲感情深，不管他们，心里不道义。”孙德连说。

        夕阳西下，鸡鸣岛灯塔亮起。孙德连喜欢去那里看海，灯塔的光辉照亮宽广的海面，而这位守岛57年的老村医，用一生的仁心仁术和不求回报的付出，照亮了0.31平方公里的海岛。（Hi威海客户端记者 杨平章 通讯员 隋学良/文 图片来源于威海市文明办）