2026年2月3日，是于家悦养狗的第2605天。

初冬清晨的泊于麓道河，霜落下来，浅浅一层，铺在篱笆、草地、柿子树上，太阳一出来，倏忽不见了。

6点多钟，于家悦起床了，已经有狗子在叫他了。他胡乱套上那件1个多月没洗的黑色长羽绒服，光脚趿拉着拖鞋，打开屋门，放它们出来跑跑。

长长的篱笆墙边，男人和狗，活成一种姿态。

猫狗富养时代

今年5月份，于家悦的麓道河宠物俱乐部开业了，名字是做生意的叔叔给起的，灵感来源于这里有山靠，有水绕。

麓道河，有山又有水的意思，从此这里不再是野山坡了。

在麓道河经常会看到，一群狗靠着墙边呼呼大睡，或者是在草地上疯跑，狗儿们才不在乎品种和出身，卷来一阵风，它们就快乐。

最多的时候，这里有68条狗，于家悦忙得像陀螺，狗的吃喝拉撒洗，成了人的工作闭环。

当然，钱也不少赚，托管一条狗每月1000-2000多，另外还有宠物上门接送服务，游泳、洗护，都要单独付费。于家悦推出的“营养狗饭”，用牛肉、鸡胸肉、鱼油保健品、新鲜蔬果和五谷面做的饭团子，18元一斤，也有人买单。

如今，人的消费赛道开辟了“宠物线”，宠物们吃上了定制小厨房、拍起了动物写真，甚至还有宠物中医，只有身在此中才能感到宠物经济市场的狂热，于家悦也羡慕这些动物们，赶上了“猫狗富养时代”。

爱和付出总是双向的。一看见人，狗儿们就会呼啦啦围上来，贡献出毛茸茸的头任人抚摸，小狗的表达方式热烈而真挚，尽管总会在人的身上留下一些印迹，比如被狗尾巴梆梆撞红的小腿、甩不掉的湿答答的口水或者是衣服上乱飞的狗毛。

遗弃，乐园里的伤

这里说是给狗子建造的乐园，其实是于家悦自己想玩，院子收拾得平平整整，开辟了一块草地，一个缀满花的漂亮秋千，他能荡上半天。

甚至于，他为小狗挖了一个游泳池，没想到狗们一见到水就害怕，要么缩在岸边不敢动，要么被推进去后吓得嗷嗷叫。折腾半天他才明白，原来只是自己喜欢而已。

“养宠物会培养责任心，领悟到照顾生命的重要性。”于家悦说，他最不愿看到的，就是遗弃宠物。

宠物消费火爆的背后，大规模弃养同样成为深刻的社会问题。这个不少赚钱的狗狗乐园，也正在直面狗被遗弃的残酷现实。

金毛来财因为严重肝腹水被原主人遗弃，为了给来财治病，于家悦发起众筹，筹得近20000元善款已经在前期的治疗中花完，后续每月六七百的药费、复查费加专属狗粮的开销，至今仍由他承担。“既然遇到了，就不能不管”，于家悦从没抱怨过。

总会有人，趁着夜色，把小狗扔到这里，那些惨兮兮的狗，总能击中于家悦心底最柔软的地方。七八条和来财一样被遗弃的狗子，在这里快乐成长，它们可能忘记了曾经的痛苦，也可能在某个寂静的夜里，幻想自己闻到了那个熟悉的气味。

“狗不懂人类社会的规矩，狗身上出现的99%的问题，其实根本是人的问题。”于家悦说。

人生之“互旋效应”

今年，于家悦30岁了，中国人老话，三十而立。同样因为爱狗，于家悦与福建姑娘叶灵一见如故，两人经营起这个共同的事业，他有了爱人，有了事业。

未来会做什么？于家悦说自己有一个庞大的商业计划，但只要再多问一句，他就答不上来了。

于是只能搪塞说，人生从不是规划来的。

于家悦大学是学金融的，精通计量经济学、货币银行学、证券投资学，毕业的时候和很多同龄人一样，按部就班到一家公司工作。

但人生，会一直这样平稳安逸，岁月静好吗？

职场社交给这个年轻人带来的疲惫和束缚感，时常让他陷入精神内耗，执着到底是谁的错，有时候，执着本身就是错。

2018年，于家悦辞去了朝九晚五的工作，在乳山包了片茶山，也由此开始拥有了第一只属于自己的狗。

狗子们带来的无需沟通的治愈力，是职场社交难以替代的。索性，于家悦将养狗事业做大做强，在父母宽松的态度下，他开起了小狗乐园。

于家悦身上不少伤疤是狗子带给他的，他说，这不是伤痛，是牵绊，是纪念。

物理上有两种力，向心力与离心力，这两种力量形成“互旋效应”，互旋的终极意义，或许不在于“征服”或“舍弃”，而在于“成就彼此的形状”。

（Hi威海客户端记者 王璐瑶 李松蔚/文 刘彬/图）